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È il discorso che avrebbe dovuto pronunciare al Congresso Radicale del 1975. Lo lesse Marco
Pannella, perché Pier Paolo Pasolini era stato ucciso due giorni prima

Prima di tutto devo giustificare la presenza della mia persona qui. Non sono qui come radicale. Non
sono qui come socialista. Non sono qui come progressista. Sono qui come marxista che vota per il
Partito Comunista Italiano, e spera molto nella nuova generazione di comunisti. Spera nella nuova
generazione  di  comunisti  almeno  come  spera  nei  radicali.  Cioè  con  quel  tanto  di  volontà  e
irrazionalità e magari arbitrio che permettono di spiazzare - magari con un occhio a Wittgenstein -
la realtà, per ragionarci sopra liberamente. Per esempio: il Pci ufficiale dichiara di accettare ormai, e
sine die, la prassi democratica. Allora io non devo aver dubbi: non è certo alla prassi democratica
codificata e convenzionalizzata dall'uso di questi tre decenni che il Pci si riferisce: esso si riferisce
indubbiamente  alla  prassi  democratica  intesa  nella  purezza  originaria  della  sua  forma,  o,  se
vogliamo, del suo patto formale.

Alla religione laica della democrazia. Sarebbe un'autodegradazione sospettare che il Pci si riferisca
alla  democraticità  dei  democristiani;  e  non si  può dunque intendere  che  il  Pci  si  riferisca  alla
democraticità, per esempio, dei radicali.

Paragrafo primo

A) Le persone più adorabili sono quelle che non sanno di avere dei diritti. B) Sono adorabili anche
le persone che, pur sapendo di avere dei diritti, non li pretendono o addirittura ci rinunciano. C)
Sono abbastanza simpatiche anche quelle persone che lottano per i diritti degli altri (soprattutto per
coloro che non sanno di averli). D) Ci sono, nella nostra società, degli sfruttati e degli sfruttatori.
Ebbene, tanto peggio per gli sfruttatori. E) Ci sono degli intellettuali, gli intellettuali impegnati, che
considerano dovere proprio e altrui far sapere alle persone adorabili, che non lo sanno, che hanno
dei  diritti;  incitare  le  persone adorabili,  che  sanno di  avere dei  diritti  ma ci  rinunciano,  a  non
rinunciare; spingere tutti a sentire lo storico impulso a lottare per i diritti degli altri; e considerare,
infine, incontrovertibile e fuori da ogni discussione il fatto che, tra gli sfruttati e gli sfruttatori, gli
infelici sono gli sfruttati.

Tra questi intellettuali che da più di un secolo si sono assunti un simile ruolo, negli ultimi anni si
sono  chiaramente  distinti  dei  gruppi  particolarmente  accaniti  a  fare  di  tale  ruolo  un  ruolo
estremistico. Dunque mi riferisco agli estremisti, giovani, e ai loro adulatori anziani. Tali estremisti
(voglio occuparmi soltanto dei migliori) si pongono come obiettivo primo e fondamentale quello di
diffondere  tra  la  gente  direi,  apostolicamente,  la  coscienza  dei  propri  diritti.  Lo  fanno  con
determinazione, rabbia, disperazione, ottimistica pazienza o dinamitarda impazienza, secondo i casi
(...)

Paragrafo secondo

Disobbedendo alla distorta volontà degli storici e dei politici di mestiere, oltre che a quella delle
femministe romane - volontà che mi vorrebbe confinato in Elicona esattamente come i mafiosi a
Ustica - ho partecipato una sera di questa estate a un dibattito politico in una città del Nord. Come
sempre poi succede, un gruppo di giovani ha voluto continuare il dibattito anche per strada, nella
serata calda e piena di canti. Tra questi giovani c'era un greco. Che era, appunto, uno di quegli
estremisti marxisti "simpatici" di cui parlavo. Sul suo fondo di piena simpatia, si innestavano però
manifestamente tutti i più vistosi difetti della retorica e anche della sottocultura estremistica. Era un



"adolescente" un po' laido nel vestire; magari anche addirittura un po' scugnizzo: ma, nel tempo
stesso, aveva una barba di vero e proprio pensatore, qualcosa tra Menippo e Aramis; ma i capelli ,
lunghi fino alle spalle, correggevano l'eventuale funzione gestuale e magniloquente della barba, con
qualcosa  di  esotico  e  irrazionale:  un'allusione  alla  filosofia  braminica,  all'ingenua  alterigia  dei
gurumparampara.  Il  giovane  greco  viveva  questa  sua  retorica  nella  più  completa  assenza  di
autocritica: non sapeva di averli, questi suoi segni così vistosi, e in questo era adorabile esattamente
come coloro che non sanno di avere diritti... Tra i suoi difetti vissuti così candidamente, il più grave
era certamente la vocazione a diffondere tra la gente ("un po' alla volta", diceva: per lui la vita era
una cosa lunga,  quasi senza fine) la coscienza dei propri  diritti  e la volontà di lottare per essi.
Ebbene;  ecco l'enormità,  come l'ho capita in  quello studente greco,  incarnata  nella  sua persona
inconsapevole. Attraverso il marxismo, l'apostolato dei giovani estremisti di estrazione borghese -
l'apostolato in favore della coscienza dei diritti e della volontà di realizzarli - altro non è che la
rabbia  inconscia  del  borghese  povero  contro  il  borghese  ricco,  del  borghese  giovane  contro  il
borghese vecchio, del borghese impotente contro il borghese potente, del borghese piccolo contro il
borghese grande. E' un'inconscia guerra civile - mascherata da lotta di classe - dentro l'inferno della
coscienza borghese.  (Si  ricordi  bene:  sto  parlando di  estremisti,  non di  comunisti).  Le  persone
adorabili che non sanno di avere diritti, oppure le persone adorabili che lo sanno ma ci rinunciano -
in questa guerra civile mascherata - rivestono una ben nota e antica funzione: quella di essere carne
da  macello.  Con inconscia  ipocrisia,  essi  sono utilizzati,  in  primo luogo,  come soggetti  di  un
transfert che libera la coscienza dal peso dell'invidia e del rancore economico; e, in secondo luogo,
sono lanciati dai borghesi giovani, poveri, incerti e fanatici, come un esercito di paria "puri", in una
lotta inconsapevolmente impura, appunto contro i borghesi vecchi, ricchi, certi e fascisti.

Intendiamoci: lo studente greco che qui ho preso a simbolo era a tutti gli effetti (salvo rispetto a una
feroce verità) un "puro" anche lui, come i poveri. E questa "purezza" ad altro non era dovuta che al
"radicalismo" che era in lui.

Paragrafo terzo

Perché è ora di dirlo: i diritti di cui qui sto parlando sono i "diritti civili" che, fuori da un contesto
strettamente democratico, come poteva essere un'ideale democrazia puritana in Inghilterra o negli
Stati Uniti - oppure laica in Francia - hanno assunto una colorazione classista. L'italianizzazione
socialista  dei  "diritti  civili"  non  poteva  fatalmente  (storicamente)  che  volgarizzarsi.  Infatti:
l'estremista che insegna agli altri ad avere dei diritti, che cosa insegna? Insegna che chi serve ha gli
identici  diritti  di  chi comanda. L'estremista che insegna agli  altri  a lottare per ottenere i  propri
diritti,  che  cosa  insegna?  Insegna  che  bisogna  usufruire  degli  identici  diritti  dei  padroni.
L'estremista che insegna agli altri che coloro che sono sfruttati dagli sfruttatori sono infelici, che
cosa insegna? Insegna che bisogna pretendere l'identica felicità degli sfruttatori. Il risultato che in
tal  modo  eventualmente  è  raggiunto  è  dunque  una  identificazione:  cioè  nel  caso  migliore  una
democratizzazione  in  senso  borghese.  La  tragedia  degli  estremisti  consiste  così  nell'aver  fatto
regredire una lotta che essi verbalmente definiscono rivoluzionaria marxista-leninista, in una lotta
civile vecchia come la borghesia: essenziale alla stessa esistenza della borghesia. La realizzazione
dei propri diritti altro non fa che promuovere chi li ottiene al grado di borghese.

Paragrafo quarto

In che senso la  coscienza  di  classe non ha  niente  a  che  fare  con la  coscienza dei  diritti  civili
marxistizzati? In che senso il Pci non ha niente a che fare con gli estremisti (anche se alle volte, per
via della vecchia diplomazia burocratica, li chiama a sé: tanto, per esempio, da aver già codificato il
Sessantotto sulla linea della Resistenza)? E' abbastanza semplice: mentre gli estremisti lottano per i
diritti civili marxistizzati pragmaticamente, in nome, come ho detto, di una identificazione finale tra
sfruttato e sfruttatore, i comunisti, invece, lottano per i diritti civili in nome di una alterità. Alterità



(non semplice  alternativa)  che  per  sua  stessa  natura  esclude  ogni  possibile  assimilazione  degli
sfruttati con gli sfruttatori.  La lotta di classe è stata finora anche una lotta per la prevalenza di
un'altra  forma  di  vita  (per  citare  ancora  Wittgenstein  potenziale  antropologo),  cioè  di  un'altra
cultura. Tanto è vero che le due classi in lotta erano anche - come dire? - razzialmente diverse. E in
realtà, in sostanza, ancora lo sono. In piena età dei consumi.

Paragrafo quinto

Tutti sanno che gli "sfruttatori" quando (attraverso gli "sfruttati") producono merce, producono in
realtà umanità (rapporti sociali).  Gli "sfruttatori" della seconda rivoluzione industriale (chiamata
altrimenti consumismo: cioè grande quantità, beni superflui, funzione edonistica) producono nuova
merce: sicché producono nuova umanità (nuovi rapporti sociali).  Ora, durante i due secoli circa
della sua storia, la prima rivoluzione industriale ha prodotto sempre rapporti sociali modificabili. La
prova? La prova è data dalla sostanziale certezza della modificabilità dei rapporti sociali in coloro
che lottavano in nome dell'alterità rivoluzionaria. Essi non hanno mai opposto all'economia e alla
cultura  del  capitalismo  un'alternativa,  ma,  appunto,  un'alterità.  Alterità  che  avrebbe  dovuto
modificare  radicalmente  i  rapporti  sociali  esistenti:  ossia,  detta  antropologicamente,  la  cultura
esistente.  In  fondo  il  "rapporto  sociale"  che  si  incarnava  nel  rapporto  tra  servo  della  gleba  e
feudatario, non era poi molto diverso da quello che si incarnava nel rapporto tra operaio e padrone
dell'industria:  e  comunque  si  tratta  di  "rapporti  sociali"  che  si  sono  dimostrati  ugualmente
modificabili. Ma se la seconda rivoluzione industriale - attraverso le nuove immense possibilità che
si è data - producesse da ora in poi dei "rapporti sociali" immodificabili? Questa è la grande e forse
tragica domanda che oggi va posta. E questo è in definitiva il senso della borghesizzazione totale
che si sta verificando in tutti i paesi: definitivamente nei grandi paesi capitalistici, drammaticamente
in Italia. Da questo punto di vista le prospettive del capitale appaiono rosee. I bisogni indotti dal
vecchio capitalismo erano in fondo molto simili ai bisogni primari. I bisogni invece che il nuovo
capitalismo può indurre sono totalmente e perfettamente inutili e artificiali. Ecco perché, attraverso
essi, il nuovo capitalismo non si limiterebbe a cambiare storicamente un tipo d'uomo: ma l'umanità
stessa. Va aggiunto che il consumismo può creare dei "rapporti sociali" immodificabili, sia creando,
nel  caso peggiore,  al  posto del  vecchio  clericofascismo un nuovo tecnofascismo (che  potrebbe
comunque  realizzarsi  solo  a  patto  di  chiamarsi  antifascismo),  sia,  com'è  ormai  più  probabile,
creando come contesto alla propria ideologia edonistica un contesto di falsa tolleranza e di falso
laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei diritti civili. In ambedue i casi lo spazio per una reale
alterità rivoluzionaria verrebbe ristretto all'utopia o al  ricordo: riducendo quindi la funzione dei
partiti  marxisti  ad  una  funzione  socialdemocratica,  sia  pure,  dal  punto  di  vista  storico,
completamente nuova.

Paragrafo sesto

Caro Pannella, caro Spadaccia, cari amici radicali, pazienti con tutti come santi, e quindi anche con
me: l'alterità non è solo nella coscienza di classe e nella lotta rivoluzionaria marxista. L'alterità
esiste anche di per sé nell'entropia capitalistica. Quivi essa gode (o per meglio dire, patisce, e spesso
orribilmente patisce) la sua concretezza, la sua fattualità. Ciò che è, e l'altro che è in esso, sono due
dati  culturali.  Tra  tali  due  dati  esiste  un  rapporto  di  prevaricazione,  spesso,  appunto,  orribile.
Trasformare  il  loro  rapporto  in  un  rapporto  dialettico  è  appunto  la  funzione,  fino  a  oggi,  del
marxismo:  rapporto  dialettico  tra  la  cultura  della  classe  dominante  e  la  cultura  della  classe
dominata. Tale rapporto dialettico non sarebbe dunque più possibile là dove la cultura della classe
dominata  fosse  scomparsa,  eliminata,  abrogata,  come  dite  voi.  Dunque,  bisogna  lottare  per  la
conservazione di tutte le forme, alterne e subalterne, di cultura. E' ciò che avete fatto voi in tutti
questi anni, specialmente negli ultimi. E siete riusciti a trovare forme alterne e subalterne di cultura
dappertutto: al centro della città, e negli angoli più lontani, più morti, più infrequentabili. Non avete



avuto alcun rispetto umano, nessuna falsa dignità, e non siete soggiaciuti ad alcun ricatto. Non avete
avuto paura né di meretrici né di pubblicani, e neanche - ed è tutto dire - di fascisti.

Paragrafo settimo

I diritti civili sono in sostanza i diritti degli altri. Ora, dire alterità è enunciare un concetto quasi
illimitato. Nella vostra mitezza e nella vostra intransigenza, voi non avete fatto distinzioni. Vi siete
compromessi fino in fondo per ogni alterità possibile. Ma una osservazione va fatta. C'è un'alterità
che riguarda la maggioranza e un'alterità che riguarda le minoranze. Il problema che riguarda la
distruzione della cultura della classe dominata, come eliminazione di una alterità dialettica e dunque
minacciosa, è un problema che riguarda la maggioranza. Il problema del divorzio è un problema che
riguarda la maggioranza. Il problema dell'aborto è un problema che riguarda la maggioranza. Infatti
gli operai e i contadini, i  mariti e le mogli,  i  padri  e le madri costituiscono la maggioranza.  A
proposito della difesa generica dell'alterità, a proposito del divorzio, a proposito dell'aborto, avete
ottenuto dei grandi successi. Ciò - e voi lo sapete benissimo - costituisce un grande pericolo. Per voi
- e voi sapete benissimo come reagire - ma anche per tutto il paese che invece, specialmente ai
livelli culturali che dovrebbero essere più alti, reagisce regolarmente male. Cosa voglio dire con
questo? Attraverso l'adozione marxistizzata dei diritti  civili  da parte degli  estremisti - di cui ho
parlato nei primi paragrafi di questo mio intervento - i diritti civili sono entrati a far parte non solo
della coscienza, ma anche della dinamica di tutta la classe dirigente italiana di fede progressista.
Non parlo dei vostri simpatizzanti... Non parlo di coloro che avete raggiunto nei luoghi più lontani e
diversi: fatto di cui siete giustamente orgogliosi. Parlo degli intellettuali socialisti, degli intellettuali
comunisti, degli intellettuali cattolici di sinistra, degli intellettuali generici (...)

Paragrafo ottavo

So che sto dicendo delle cose gravissime. D'altra parte era inevitabile. Se no cosa sarei venuto a fare
qui? Io vi  prospetto  -  in  un momento di  giusta  euforia  delle  sinistre  -  quello  che per  me è il
maggiore e peggiore pericolo che attende specialmente noi intellettuali nel prossimo futuro. Una
nuova "trahison des clercs": una nuova accettazione; una nuova adesione; un nuovo cedimento al
fatto compiuto; un nuovo regime sia pure ancora soltanto come nuova cultura e nuova qualità di
vita.  Vi  richiamo  a  quanto  dicevo  alla  fine  del  paragrafo  quinto:  il  consumismo  può  rendere
immodificabili  i  nuovi  rapporti  sociali  espressi  dal  nuovo  modo  di  produzione  "creando  come
contesto alla propria ideologia edonistica un contesto di falsa tolleranza e di falso laicismo: di falsa
realizzazione,  cioè,  dei  diritti  civili".  Ora,  la  massa  degli  intellettuali  che  ha  mutuato  da  voi,
attraverso una marxizzazione pragmatica di estremisti, la lotta per i diritti civili rendendola così nel
proprio codice progressista, o conformismo di sinistra, altro non fa che il gioco del potere: tanto più
un  intellettuale  progressista  è  fanaticamente  convinto  delle  bontà  del  proprio  contributo  alla
realizzazione dei diritti civili, tanto più, in sostanza, egli accetta la funzione socialdemocratica che il
potere gli impone abrogando, attraverso la realizzazione falsificata e totalizzante dei diritti civili,
ogni reale alterità. Dunque tale potere si accinge di fatto ad assumere gli intellettuali progressisti
come  propri  chierici.  Ed  essi  hanno  già  dato  a  tale  invisibile  potere  una  invisibile  adesione
intascando  una  invisibile  tessera.  Contro  tutto  questo  voi  non  dovete  far  altro  (io  credo)  che
continuare semplicemente a essere voi stessi: il che significa essere continuamente irriconoscibili.

Dimenticare  subito  i  grandi  successi:  e  continuare imperterriti,  ostinati,  eternamente  contrari,  a
pretendere, a volere, a identificarvi col diverso; a scandalizzare; a bestemmiare.


